1. παράγκα

Όπως γνωρίζουμε, ο όρος παράγκα στην ελληνική γλώσσα αναφέρεται σε ένα μικρό, πρόχειρο οίκημα κατασκευασμένο από ξύλο ή άλλο υλικό. Μεταφορικά, το χρησιμοποιούμε για να τονίσουμε ότι ένα κατασκεύασμα είναι κακοφτιαγμένο ή κακής ποιότητας.

Στην slang εκδοχή της, η λέξη αυτή χρησιμοποιήθηκε την χρυσή εποχή που στο ελληνικό ποδόσφαιρο μεσουρανούσε ένα παράνομο βρώμικο σύστημα που καθόριζε την «τύχη» κάθε ομάδας, σε όλες τις επαγγελματικές κατηγορίες (κυρίως). Ο όρος προέκυψε είτε από τη λογική που λέει ότι οι επίσημες αρχές του ελληνικού ποδοσφαίρου (ΕΠΟ, ΕΠΑΕ (superleague τώρα), ΚΕΔ κτλ), αποτελούν το επίσημο οίκημα του αθλήματος και η παράγκα το παράνομο, μικρό και κακοφτιαγμένο κέντρο άνομης λειτουργίας του ευρύτερου ποδοσφαιρικού περιβάλλοντος ή από το ομώνυμο τραγούδι του Σαββόπουλου, που αναφέρεται στην διαφθορά της Ελλάδας. Αξίζει να σημειώσουμε μερικά χαρακτηριστικά της παράγκας:

1) Ηγέτης με απολυταρχικές τάσεις.
2) Σκοτεινές δυνάμεις πίσω από αυτό τον ηγέτη.
3) Αλητήριος πολέμιος της οργάνωσης.
4) Συγκεκριμένη ιεραρχία.
5) Συγκεκριμένο λεξιλόγιο της παράγκας και των ηγετών της.

Έκτοτε ο όρος χρησιμοποιείται για να τονίσει οτιδήποτε γίνεται παράνομα, στη ζούλα, με την βοήθεια μεσαζόντων, πολλές φορές και με κωμική χροιά. (Παρ. 3)

Παρόμοια φράση είναι και η Καλύβα του μπαρμπα-Θωμά, όρος που προέρχεται προφανώς από τον ηγέτη της θρυλικής πλέον παραοργάνωσης του ελληνικού ποδοσφαίρου.